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[1]

Introduccion

El titulo de este libro, José Mujica. Otros mundos posibles, refiere en mu-
chos sentidos a las Giltimas etapas de una travesia que se parece a un viaje
excepcional, casi homérico. A partir de una figura que no ha buscado
(ni encontrado) nunca el limbo de las unanimidades, esta obra viene a
incorporarse a una ya extensa y muy diversa bibliografia, pero lo hace
con la expectativa de la novedad. Su foco de abordaje radica en la explo-
racién de como se fue forjando el pensamiento y la praxis internacional
de Mujica, desde sus remotos origenes de juventud a fines de los 40y
50, hasta las luchas mas recientes de este casi nonagenario que sigue
considerandose un militante activo, sin que le pese el haberse vuelto
un personaje de su tiempo, con una proyeccion global que ni él ni nadie
podria siquiera haber vislumbrado. Aqui se procura explicar como en
sus peripecias de joven rebelde interesado desde siempre en la politica
y la lectura, de guerrillero de un Movimiento de Liberacion Nacional que
reivindic6 la lucha armada en los afios 60 y 70, tras una prision terrible y
en la forja posterior de un liderazgo politico inicialmente muy afincado
en su Uruguay, que lo llevo a la presidencia de la Reptiiblica, Mujica al
final de su vida encuentra la sintesis de su eterno batallar en un compro-
miso obsesivo por la tenaz reivindicacion de que «otros mundos», muy
diferentes al actual, son en verdad posibles.

Esta obra necesariamente ha debido buscar equilibrios dificiles.
Desde el rumbo a menudo desordenado de las entrevistas hasta el rigor
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de la aproximacién académica sobre un «animal politico» en toda la linea,
desde la tension insoslayable de la interdisciplinariedad que impone la
figura investigada hasta la indagatoria siempre fascinante de los clasicos
a los que Mujica se ha vuelto tan afecto en las décadas recientes. En una
de las Gltimas entrevistas que nos pidid, como si hubiera querido que
se registrara una pista olvidada, volvi6é a narrarnos con insistencia los
contextos que en su juventud lo llevaron a priorizar el objetivo de lo que
entendia era el camino indispensable de la «liberacién nacional». Pero
esa ruta, que incluso lo condujo a la violencia y a muchos errores que
hoy reclama, sobre todo a los jévenes, que no se vuelvan a cometer, es la
misma que lo hace insistir una y otra vez en el imperativo de partir de lo
que se podria llamar una «antropologia realista». Desde esa premisa inter-
pela la visién de aquel «hombre nuevo» de sus origenes revolucionarios,
que en su recuerdo habria llevado a una vision edulcorada e inviable de
personas abstractas, sin el pulso de la vida, puramente racionalizadas y
sin espacio para las emociones, en el transito hacia visiones idealizadas
del «deber ser», condenadas al fracaso, bien lejos del alma de los pueblos.

Tratando de argumentar precisamente en favor de una vision mas
sensata de la propia naturaleza y de una comprension mas radical sobre
la condicién humana, en esa entrevista Mujica defendia a voz en cuello,
en la cocina de su casa —el lugar donde se cas6 hace unas décadas con
Lucia Topolansky—, la necesidad de visiones mas sobrias y mesuradas
sobre los alcances efectivos de la accién politica, tanto nacional como
internacional. En relacion a esos ambitos solo podia encontrar el camino
de la utopia imprescindible hacia otros mundos posibles en el realismo
mas sustentado sobre las personas y los pueblos en su bsqueda de tiem-
pos mejores. Lo hacia de manera explicita en repudio contra toda forma
de vanguardismo o ideologismo, pero también en procura de sacudir la
esperanza —sobre todo, una vez mas, de los jovenes— a propésito de una
brega que debia trascender definitivamente las fronteras nacionales para
abrazar el compromiso ineludible de las causas internacionales, incluso
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como requerimiento de su divisa primera de la defensa innegociable del
interés nacional. La hoja de ruta no podia sino encontrarse en una suerte
de «realismo ut6pico», sustentado de muy diversas formas, tantas como
fuesen necesarias para «salvar la vida» del planeta.

En esa btisqueda por persuadir, de pronto Mujica se detuvo y empez6
a hurgar entre sus papeles desordenados. Contra toda posibilidad, encon-
tr6 de inmediato lo que buscaba. Era un fragmento de un libro fotocopia-
do y subrayado del reconocido fil6logo aleman Werner Wilhelm Jaeger
titulado Paideia. Los ideales de la cultura griega. Desde alli, como en un
juego de magia, paso a leer a Platon a través de un dialogo con Socrates:

Jamas, mientras viva, dejaré de filosofar; de exhortaros a vosotros y
de instruir a todo el que encuentre, diciéndole con mi modo habitual.
Querido amigo, eres un ateniense, un ciudadano de la mayor y mas
famosa ciudad del mundo por su sabiduria y su poder, ;y no te avergiien-
zas de velar por tu fortuna y su constante incremento, por tu prestigio y
tu honor, sin que en cambio te preocupes para nada por conocer el bien
y la verdad ni de hacer que tu alma sea lo mejor posible?

Puede parecer extrafio pero quien conozca a Mujica sabe muy bien
que no lo es. Esa rara mezcla de sus lecturas, de su condicion primera de
agricultor, de las ideas que toma de su observacion constante de la natu-
raleza que habita en su chacra ya legendaria, de sus interlocuciones, de su
pasion agonistica por encontrarle sentido a la vida, todo eso puede combi-
narse con su vision de la coyuntura y de la politica, de sus interpretaciones
sobre los caminos sinuosos de la geopolitica, con su sabiduria para perfilar
el rumbo de los procesos regionales y globales, su conviccién cada vez mas
fuerte de que para defender al pais hay que involucrarse en las causas del
mundo y que no existe interés mas nacional que salvar a un planeta ame-
nazado. Sabe muy bien que porta una vida dificil y no encuentra ningin
mérito en vivir como le gusta. Es hijo de su historia y, tozudamente, no
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borra sus huellas, aunque le pesen demasiado muchos recuerdos. Como
decia Peter Burke, parafraseando a Derrida en su clasico libro Hablar y
callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la historia: «<Somos los
sirvientes antes que los amos de nuestras metaforas». Desde su viejo «don
de la palabra», Mujica conoce bien esas encrucijadas del lenguaje.

Este libro, que coincide con el despliegue de una iniciativa interna-
cional que Mujica esta promoviendo junto a presidentes, actores y orga-
nizaciones del continente, aborda una tematica tan central como poco
conocida acerca de su trayectoria: la evoluciéon de sus visiones sobre el
eje internacional y regional, nicleo fundamental de su actuacion en las
altimas décadas. A partir de alli, este trabajo presenta un formato especial,
con un analisis central que oficia de relato conceptual general y otros com-
ponentes transversales —notas al pie, fragmentos de entrevistas inéditas
realizadas especialmente para esta obra, testimonios de figuras connota-
das de distintos ambitos de la escena internacional, selecciéon de docu-
mentos, fotos, etcétera—, que son distribuidos e intercalados a lo largo del
libro, de acuerdo a criterios de coherencia y de oportunidad. Estos Giltimos
materiales son destacados graficamente de manera especial y tienen den-
sidad propia, mas alla de su correspondencia respecto al texto central.

Se trata, en suma, de un texto expresamente abierto, que combina
relato historico, documentacion y reflexiones de tipo conceptual y tema-
tico. Aunque toma como marco de su analisis el conjunto de la trayectoria
personal y ptablica de Mujica, se concentra en el periodo posdictadura
de su vida, que constituye el momento en que él «descubre» y «afirma»
su vision internacional, tanto desde el ejercicio directo de la politica
como desde la reflexién ideolodgica vy filoso6fica. Sin olvidar, por cierto,
como él siempre reclama, el reconocimiento primero de su condicion de
orgulloso agricultor.

Febrero de 2024.



